

01 鉸刀手

游淑靜

這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的阿母的「手」。

細漢的時定聽阿母講伊國小拄畢業，就家己一個人對屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閣巧巧仔，真緊就學會曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是客人。

阿母講伊拄開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾佢鬥煮飯開始的，有當時仔閣愛替頭家娘鬥焠囡仔。閣來就是學洗頭，伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是疼甲袂講得，有當時仔閣會流血流滴。這種經驗我佇國中共阿母鬥洗頭的時嘛有拄過，真正足艱苦的。佳哉阿母有客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一下瞞，伊就出師矣！

自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母咧佢人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時佢阿爸戀愛的過程。彼當陣阿爸是咧送頭毛材料的外務，個佇阿

母蹠的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閣無啥好，毋過伊生做誠緣投閣勢講話，所以兩個真緊就相意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸個兜傷散赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感情真好，真罕得看著個咧冤家。一直到這馬猶是兩個早起做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才會按呢，就袂佢伊計較，恬恬予伊唸。

這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶閣咧用伊彼雙鉸刀手，擰鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看伊遮爾有活力閣健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希望伊會當繼續按呢健康食百二。